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ABSTRACT: This article addresses an aspect of Galileo’s thought that has hitherto attracted 
little attention, that is to say, his philosophy of language. First of all, we try to show that 
Galileo’s reflections on the ambiguous and conventional nature of verbal language, though 
not expounded systematically, present interesting analogies with John Locke’s. In 
addition, we analyse the ontological and epistemological implications of Galileo’s 
mathematical realism. 
SOMMARIO: Questo articolo è dedicato ad un aspetto finora poco studiato del pensiero 
galileiano, ovvero la filosofia del linguaggio. Si cerca di mostrare, in primo luogo, come le 
riflessioni di Galileo sulla natura ambigua e convenzionale del linguaggio verbale, pur nella 
loro asistematicità, presentino interessanti analogie con quelle successivamente elaborate 
da John Locke. Si analizzano inoltre le implicazioni ontologiche ed epistemologiche del 
realismo matematico di Galileo.  
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Nella nona delle sue Lezioni Accademiche, Evangelista Torricelli ricordava 
“d’aver sentito dire da un grande ingegno, che l’onnipotenza di Dio 
Carla Rita Palmerino 
 132 
compose una volta due volumi. In uno dixit, et facta sunt, e questo fu 
l’Universo. Nell’altro dixit, et scripta sunt, e questo fu la Scrittura”.1  
Le parole di Torricelli riassumono bene il significato del vecchio topos 
del libro della natura. L’immagine del Dio che crea attraverso la parola è 
presente tanto nel Vecchio quanto nel Nuovo Testamento: “Dio disse: Sia la 
luce e la luce fu” (Genesi, 1.3); “Dalla parola del Signore furono fatti i cieli, 
dal soffio della sua bocca ogni loro schiera” (Salmo, 33.4); “In principio era il 
Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio” (Vangelo secondo 
Giovanni, 1.1). Se la parola, o logos, è lo strumento della creazione, allora il 
mondo può essere considerato reificazione della parola divina.  
Nella Lezione nona Torricelli si richiama dapprima al De doctrina 
christiana di Sant’Agostino, dove si legge “che per l’ignoranza de’ numeri, e 
dell’Aritmetica, non erano intese molte cose, le quali con trattati, e in sensi 
mistici, venivan poste nelle Sacre Carte”, e passa poi ad osservare come le 
matematiche siano necessarie per decifrare anche l’altro libro scritto da 
Dio, ovvero l’Universo:  
Che per legger la Bibbia sieno giovevoli le Mattematiche, già sentiste l’opinione di 
Sant’Agostino, e d’altri Padri. Che per leggere il gran volume dell’Universo [cioè quel 
libro, ne i fogli del quale dovrebbe studiarsi la vera filosofia scritta da Dio] sieno 
necessarie le Mattematiche, quegli se n’accorgerà, il quale con pensieri magnanimi, 
aspirerà alla scienza delle parti integranti, e de i membri massimi di questo gran 
corpo che si chiama mondo.2  
L’appello ai principi esegetici dei Padri della Chiesa, il richiamo al carattere 
metaforico del linguaggio biblico, l’immagine dell’Universo come testo 
filosofico scritto da Dio, si ritrovano tutti negli scritti di Galileo, che è 
ovviamente “il grande ingegno” cui fa riferimento Torricelli. 
Nel saggio Linguaggio della natura e linguaggio delle scrittura in 
Galileo. Dalle Istoria sulle macchie solari alle lettere copernicane, Giorgio 
Stabile osserva come Galileo, pur richiamandosi alla concezione medievale 
della doppia processione del Verbo, inverta il potere d’obbligo della lex 
divina e della lex naturae. Il linguaggio biblico, essendo “per suo atto 
istitutivo linguaggio di parola, e come linguaggio verbale legato a 
convenzione”, è derogabile; il linguaggio della natura, non essendo 
“verbalmente profferito, ma ontologicamente reificato” è invece 
                                                                          
1 E. Torricelli, Opere scelte, a cura di L. Belloni, Torino, UTET, 1975, p. 620. 
2 Ibidem. 
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inderogabile ed irrevocabile.3 La teoria del doppio linguaggio, che Galileo 
usa nelle lettere copernicane per affermare l’autonomia delle verità naturali 
rispetto al dettato scritturale, lungi dall’avere – come credono alcuni – un 
carattere puramente strumentale, si accorda pienamente con le convinzioni 
filosofiche di Galileo. Offrendo “un’implicita lettura di carattere 
neoplatonico” del vecchio topos del libro della natura, Galileo evidenzia che 
la lex divina e la lex naturae, sebbene procedano entrambe dal Verbo 
divino, rappresentano, per il diverso atto istitutivo del loro linguaggio, “due 
ordini di legalità diversamente obbliganti, ma non contraddittori”.4 Il 
rifiuto di parlare ex suppositione, l’insofferenza nei confronti del 
convenzionalismo teologico di Bellarmino e di Urbano VIII, si spiegano 
solo alla luce del realismo ontologico di Galileo, che Stabile ribattezza 
efficacemente ‘giusnaturalismo matematico’: “una volta espressa, la lex 
naturae è norma irrevocabile, e irrevocabile anzitutto per chi l’ha espressa”.5  
Nelle pagine che seguono mi propongo di analizzare, in primo luogo, 
le interessanti considerazioni di Galileo sulla diversa origine del linguaggio 
verbale e del linguaggio matematico, per poi passare a riflettere su un 
aspetto ingiustamente trascurato del pensiero galileiano, ovvero la filosofia 
del linguaggio.  
1. Il libro della natura ed i libri degli uomini 
Come sottolineato da Torricelli nelle Lezioni Accademiche, Galileo, pur 
richiamandosi esplicitamente ai principi esegetici di Agostino, aveva una 
visione diversa da quest’ultimo riguardo all’accessibilità dei due libri scritti 
da Dio. In un passo delle Enarrationes in Psalmos (XLV, 7), Agostino aveva 
osservato che mentre le pagine della Bibbia potevano essere comprese solo 
da chi era in grado di leggere e scrivere, il grande libro della natura era 
accessibile anche agli illetterati. Galileo riteneva, al contrario, che il libro 
della natura fosse più difficile da decifrare rispetto al libro della Scrittura, 
poiché a differenza di quest’ultimo non era accomodato alle capacità 
intellettuali della gente comune. Come si legge nella Lettera a Madama 
Cristina di Lorena: 
                                                                          
3 G. Stabile, “Linguaggio della natura e linguaggio della scrittura in Galilei. Dalla Istoria 
sulle macchie solari alle lettere copernicane”, Nuncius, 9, (1), 1994, p. 37-64, qui a p. 55-56. 
4 Ibid., p. 54. 
5 Ibid., p. 56 
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procedendo di pari dal Verbo divino la Scrittura Sacra e la natura, quella come 
dettatura dello Spirito Santo, e questa come osservantissima esecutrice de gli ordini 
di Dio; ed essendo, di piú, convenuto nelle Scritture, per accommodarsi 
all’intendimento dell’universale, dir molte cose diverse, in aspetto e quanto al nudo 
significato delle parole, dal vero assoluto; ma, all’incontro, essendo la natura 
inesorabile ed immutabile, e mai non trascendente i termini delle leggi impostegli, 
come quella che nulla cura che le sue recondite ragioni e modi d’operare sieno o non 
sieno esposti alla capacità degli uomini.6  
Che il mondo non “si accomoda alla nostra intelligenza” Galileo lo afferma 
pure in un passo del Dialogo sopra i due massimi sistemi, dove aggiunge però 
“la natura aver fatte prima le cose a suo modo, e poi fabbricati i discorsi 
umani abili a poter capire (ma però con fatica grande) alcuna cosa de’ suoi 
segreti”.7 La capacità di decifrare il libro della natura è proprio ciò che 
distingue il filosofo dall’uomo comune.8  
Eugenio Garin ha osservato che “il nodo della questione, per chi voglia 
intendere a fondo il valore del simbolo del libro, può, del resto, ritrovarsi 
nella determinazione dei caratteri in cui si suppone, appunto, che sia scritto 
il libro della Natura”.9 È cosa nota che, per Galileo, il libro della natura è 
scritto in lingua matematica ed i suoi caratteri sono figure geometriche. È 
quanto si legge, ad esempio, in un celebre passo del Saggiatore, dove Galileo 
sceglie di presentarsi retoricamente non come autore, ma piuttosto come 
interprete del testo filosofico scritto da Dio. All’avversario Orazio Grassi, 
Galileo ricorda che la filosofia non è 
un libro e una fantasia d’un uomo, come l’Iliade e l’Orlando furioso, libri ne’ quali la 
meno importante cosa è che quello che vi è scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non 
istà così. La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta 
aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non 
                                                                          
6 G. Galilei, Le Opere, Edizione Nazionale a cura di A. Favaro, 20 voll., Firenze, 
Barbera, 1890-1909, V, p. 316. 
7 Galilei, Opere, VII, p. 289. 
8 Nell’Epistola dedicatoria del Dialogo sopra i due massimi sistemi, Galileo scrive: 
“Chi mira più alto, si differenzia più altamente; e ‘l volgersi al gran libro della natura, che è 
‘l proprio oggetto della filosofia, è il modo per alzar gli occhi” (Galilei, Opere, VII, p. 27). 
Per un’analisi del topos galileiano del libor della natura si vedano, tra gli altri: K. J. Howell, 
God’s Two Books. Copernican Cosmology and Biblical Interpretation in Early Modern 
Science, Notre Dame, Ind., University of Notre Dame Press, 2002; M. Bucciantini, Galileo 
e Keplero. Filosofia, cosmologia e teologia nell’Età della Controriforma, Torino, Einaudi, 
2003; M. Biagioli, “Stress in the Book of Nature: The Supplemental Logic of Galileo’s 
Realism”, Modern Language Notes, 118, 2003, p. 557-85; C. R. Palmerino, “Galileo and 
the Mathematical Characters of the Book of Nature,” in K. van Berkel & A.J. Vanderjagt 
(red.), The Book of Nature in Modern Times, Lovanio, Peeters, 2006, p. 27-45. 
9 E. Garin, La cultura filosofica del Rinascimento Italiano, Milano, Bompiani, 1994, p. 461. 
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s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in 
lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, 
senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un 
aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.10  
L’immagine del libro della natura serve a Galileo anche per rivendicare la 
propria libertas philosophandi. In una lettera a Fortunio Liceti, scritta alla 
fine della propria vita, Galileo osserva polemicamente che  
quando la filosofia fosse quella che ne i libri di Aristotele è contenuta, V.S. per mio 
parere sarebbe il maggior filosofo del mondo […]. Ma io veramente stimo, il libro 
della filosofia esser quello che perpetuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi; ma 
perché è scritto in caratteri diversi da quelli del nostro alfabeto, non può esser da 
tutti letto: e sono i caratteri di tal libro triangoli, quadrati, cerchi, sfere, coni, 
piramidi et altre figure matematiche, attissime per tal lettura.11  
Nella Vita di Galileo, Niccolò Gherardini scelse di enfatizzare proprio 
questo uso della metafora del libro della natura: “Hebbe pochissima 
quantità di libri e lo studio suo dependea dalla continua osservazione, con 
dedurre da tutte le cose che vedea, udiva, o toccava, argomento di filosofare; 
e diceva egli ch’il libro nel quale si dovea studiare era quello della natura, 
che sta aperto per tutti”.12  
Abbiamo visto Galileo contrapporre di volta in volta il libro della natura 
ad opere di fantasia, come l’Iliade o l’Orlando Furioso, che non aspirano alla 
verità; ai testi scolastici, che contengono dubbie verità; ed ai libri della 
scrittura, che contengono verità adombrate.13 Queste tre categorie di libri 
hanno una cosa in comune: sono tutti scritti nel linguaggio verbale, la cui 
ambiguità contrasta con l’esattezza del linguaggio matematico.  
È alla filosofia del linguaggio di Galileo, stranamente trascurata dagli 
studiosi, che rivolgerò ora la mia attenzione. 
2. La strettezza del linguaggio matematico e la vaghezza del linguaggio verbale 
Le riflessioni galileiane sulla natura del linguaggio verbale, che presentano 
tra l’altro interessanti analogie con quelle di John Locke, si articolano 
                                                                          
10 Galilei, Opere, VI, p. 232.  
11 Galileo Galilei a Fortunio Liceti, Gennaio 1641, in Galilei, Opere, XVIII, p. 295. 
12 Galilei, Opere, XIX, p. 646 
13 Per un’analisi della teoria galileiana dell’adumbratio, cf. Stabile, “Linguaggio della 
natura”, p. 54-56. 
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attorno a tre temi, ovvero il carattere arbitrario dei nomi, l’incostanza dei 
significati, il legame fra nomi e apparenze.  
Nel criticare le definizioni essenzialiste dei suoi avversari aristotelici, 
Galileo si sofferma spesso a riflettere sul carattere convenzionale del 
linguaggio verbale. Rispondendo a Ludovico Delle Colombe, egli osserva, 
ad esempio, che “l’esplicazioni dei termini sono libere” e pertanto non può 
esserci errore nell’imposizione dei nomi. Gli equivoci e le fallacie nascono 
“non dalla prima definizione, ma dal non si contener dentro ai termini 
usati nel definire, e dal formar varii concetti della cosa definita”.14 
Osservazioni analoghe si incontrano nelle Lettere sulle macchie solari e nel 
Saggiatore: libero è il Welser di chiamare ‘stelle’ le macchie solari e libero il 
Grassi di chiamare ‘pianeta’ la cometa, purché i due non pretendano che 
l’attribuzione di un nuovo nome possa bastare a risolvere una disputa sulla 
natura dei corpi celesti. Così risponde Galileo al Welser:  
Ben è vero ch’io metto così poca difficoltà sopra i nomi, anzi pur so ch’è in arbitrio di 
ciascuno l’imporgli a modo suo, che, tuttavolta che col nome altri non credesse di 
conferirgli le condizioni intrinseche ed essenziali, poco caso farei del nominarle stelle 
[…]. Con simile ragione potransi chiamare stelle anco le macchie solari; ma 
essenzialmente averanno condizioni differenti non poco dalle prime stelle. 15  
Mentre ad Orazio Grassi ribatte che 
non so se per far che la cometa sia un quasi pianeta, e che, come tale, se gli convengano 
le proprietà degli altri pianeti, basti che il Sarsi, il suo maestro ed altri autori l’abbiano 
stimata e nominate tale: che se la stima e la voce loro avessero possenza di porre in 
essere le cose da essi stimate e nominate, io gli supplicherei a farmi grazia di stimar e 
nominar oro molti ferramenti vecchi che mi ritrovo avere in casa.16 
La parola umana, a differenza di quella divina, non ha il potere di porre in 
essere le cose nominate. Contrariamente ai numeri e alle figure 
geometriche, che sono stati iscritti da Dio nelle cose, i nomi sono stati 
imposti dagli uomini alle cose e non possono pertanto rivelarne l’essenza. 
‘Nomi’ e ‘cose’, ‘attributi’ ed ‘essenze’ sono quattro termini chiave delle 
speculazioni galileiane sul linguaggio. Nella Prima lettera sulle macchie 
solari si legge che “i nomi e gli attributi si devono accomodare all’essenza 
delle cose, e non l’essenza a i nomi; perché prima furon le cose, e poi i 
                                                                          
14 Galilei, Opere, IV, p. 632. 
15 Ibid., V, p. 229. Un ragionamento analogo si ritrova in ibid., IV, p. 631.  
16 Ibid., VI, p. 274. 
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nomi”.17 E quando il Simplicio del Dialogo dichiara, con piglio sicuro, che 
la causa della caduta dei corpi è la gravità, Salviati risponde che conoscere il 
nome di una cosa non è lo stesso che conoscerne l’essenza:  
Voi errate, signor Simplicio; voi dovevi dire che ciaschedun sa ch’ella si chiama 
gravità. Ma io non vi domando del nome, ma dell’essenza della cosa: della quale 
essenza voi non sapete punto più di quello che voi sappiate dell’essenza del movente 
le stelle in giro, eccettuatone il nome, che a questa è stato posto e fatto familiare e 
domestico per la frequente esperienza che mille volte il giorno ne veggiamo; ma non è 
che realmente noi intendiamo più, che principio o che virtù sia quella che muove la 
pietra in giù, di quel che noi sappiamo chi la muova in su, separata dal proiciente, o 
chi muova la Luna in giro, eccettoché (come ho detto) il nome, che più singulare e 
proprio gli abbiamo assegnato di gravità. Doveché a quello con termine più generico 
assegnamo virtù impressa, a quello diamo intelligenza, o assistente, o informante, ed a 
infiniti altri moti diamo loro per cagione la natura.18  
In un altro passo del Dialogo Galileo fa notare come il linguaggio verbale, 
con le sue svianti sinonimie, possa talvolta essere di ostacolo al progresso 
della conoscenza. Quando, nella terza giornata, Simplicio manifesta 
scetticismo nei confronti della teoria geomagnetica di Gilbert, Salviati si 
chiede se non sia per colpa di un “solo puro ed arbitrario nome” che 
l’aristotelico è riluttante a credere che la Terra possa essere una grande 
calamita. Se invece di usare “questo nome terra per significar tanto quella 
materia che si ara e si semina, quanto per nominar questo nostro globo” si 
fosse scelto per quest’ultimo “la denominazione di pietra”, Salviati crede 
che “il dir che la sustanza primaria di esso fusse pietra” – poiché la calamita 
è appunto una pietra - “non arebbe sicuramente trovato renitenza o 
contradizione in alcuno”.19 
Nel Saggio sull’intelligenza umana, Locke osserverà che benché le 
parole siano costruzioni arbitrarie dei soggetti, è comunque “un manifesto 
inganno e abuso” farle stare, all’interno di un discorso, “a volte per una data 
cosa, a volte per un’altra”.20 Una simile posizione, come abbiamo visto, 
viene assunta anche da Galileo, il quale accusa ripetutamente gli scolastici 
di incoerenza nell’applicazione dei termini da loro stessi coniati. Se, per 
esempio, con Aristotele si definisce luogo “la superficie del corpo ambiente” 
non ha senso chiedersi, come fa il Delle Colombe, se l’ultimo cielo sia o 
meno in un luogo; o se, sempre con Aristotele, si stabilisce “l’umido esser 
                                                                          
17 Ibid.,V, p. 97. 
18 Ibid., VII, p. 261. 
19 Ibid., p. 429.  
20 J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, a cura di C. Pellizzi, Bari, Laterza, 1988, p. 553. 
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quella qualità per la quale i corpi facilmente si terminano de i termini 
d’altri” allora “non bisogna poi dire che ‘l fuoco non sia umido, perché 
sarebbe incostanza e un confessar d’aver auto in mente un concetto 
dell’umidità, il quale con parole non sia poi bene stato esplicato”.21 Le 
contese sulle imposizioni dei nomi sono cosa da grammatici e non da filosofi. 
Ciò che deve stare a cuore a questi ultimi è che i termini non vengano prima 
“definiti in un modo e applicati poi alle dimostrazioni in un altro”.22 
Un altro tema che sembra accomunare le riflessioni galileiane sul 
linguaggio a quelle di Locke è il rapporto tra nomi e apparenze. La 
distinzione lockiana fra essenza reale ed essenza nominale dei corpi poggia, 
com’è noto, sulla distinzione fra qualità primarie e secondarie. L’essenza 
reale, ovvero l’insieme delle qualità costitutive di una sostanza, ci è 
sconosciuta, “e non avendone alcuna idea particolare non abbiamo 
nemmeno un nome che ne sia il segno”. All’origine dell’idea complessa 
astratta cui attribuiamo un nome stanno pertanto non le qualità primarie 
dei corpi, ma le qualità secondarie, che non hanno uno statuto ontologico 
autonomo, essendo presenti soltanto nel soggetto percipiente. L’unica 
categoria di oggetti per la quale essenza reale ed essenza nominale coincidono 
è rappresentata dalle figure geometriche, la cui definizione è “non soltanto 
l’idea astratta cui si attribuisce il nome generale, ma la vera e propria essentia, 
o essere, della cosa stessa; ossia quel fondamento da cui discendono tutte le 
sue proprietà, e cui esse sono tutte inseparabilmente unite”.23 
Anche in questo caso le riflessioni di Galileo, pur nel loro carattere 
polemico e asistematico, sembrano anticipare quelle di Locke. Nella Quarta 
Lettera sulle Macchie solari, si fa notare, attraverso il seguente esempio, 
come il “tentar di penetrar l’essenza vera ed intrinseca delle sustanze 
naturali” sia impresa impossibile e vana: 
E se, domandando io qual sia la sustanza delle nugole, mi sarà detto che è un vapore 
umido, io di nuovo desidererò sapere che cosa sia il vapore; mi sarà per avventura 
insegnato, esser acqua, per virtù del caldo attenuata, ed in quello resoluta; ma io, 
egualmente dubbioso di ciò che sia l’acqua, ricercandolo, intenderò finalmente, esser 
quel corpo fluido che scorre per i fiumi e che noi continuamente maneggiamo e 
trattiamo: ma tal notizia dell’acqua è solamente più vicina e dipendente da più sensi, 
ma non più intrinseca di quella che io avevo per avanti delle nugole.24 
                                                                          
21 Galilei, Opere, IV, p. 633. 
22 Ibid., p. 698-700. 
23 Locke, Saggio, p. 471-473. 
24 Galilei, Opere, V, p. 187-188. 
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Che le definizioni dipendenti dai sensi non possano rivelare l’essenza 
intrinseca delle cose, Galileo lo afferma esplicitamente in quel famoso passo 
del Saggiatore che anticipa la distinzione lockiana fra qualità primarie e 
qualità secondarie dei corpi. Per spiegare che sapori, odori e colori non 
risiedono negli oggetti percepiti, ma solo nel soggetto percipiente, Galileo 
dichiara che essi sono ‘puri nomi’. Il fatto di aver imposto alle qualità 
sensoriali “nomi particolari e differenti da quelli de gli altri primi e reali 
accidenti” ci porta erroneamente a credere “ch’esse ancora fussero 
veramente e realmente da quelli diverse”.25 Il vocabolario dell’esperienza, al 
pari del linguaggio verbale che da esso è derivato, abbonda di omonimie e 
sinonimie. Cose cha sono uguali in essenza, ma diverse in apparenza 
vengano chiamate in modo diverso, mentre cose che sono diverse in 
essenza, ma uguali in apparenza vengono chiamate con lo stesso nome.  
Ma benché le definizioni delle sostanze naturali siano generalmente 
dipendenti dai sensi, non è impresa vana tentare un’analisi accurata di 
alcune proprietà dei corpi. Nel caso delle macchie solari, Galileo osserva ad 
esempio che “alcune loro affezioni, come il luogo, il moto, la figura, la 
grandezza, l’opacità, la mutabilità, la produzione ed il dissolvimento”, 
possono “da noi esser apprese, ed esserci poi mezzi a poter meglio filosofare 
intorno ad altre più controverse condizioni delle sustanze naturali”.26 Non 
può sfuggire che questo elenco di affezioni coincide parzialmente con la 
lista delle qualità primarie che sarà compilata da Locke, ovvero estensione, 
figura, numero, moto e quiete. Il filosofo interessato a studiare il libro della 
natura deve rivolgere lo sguardo alle proprietà quantitative dei corpi, che a 
differenza delle proprietà qualitative, non sono ‘puri nomi’, ma hanno un 
fondamento ontologico autonomo. 
Dopo quanto si è detto, può apparire sorprendente che Galileo, in un 
passo della prima giornata dei Discorsi, scriva che le definizioni 
matematiche altro non sono “che una imposizion di nomi, o vogliam dire 
abbreviazioni di parlare”, il che è esattamente quanto, molti anni prima, 
aveva affermato a proposito del linguaggio verbale.27 Ma benchè anche nel 
campo della geometria la scelta dei ‘significanti’ sia opera dell’arbitrio 
umano, i ‘significati’ sono stati stabiliti da Dio al momento della creazione. 
                                                                          
25 Ibid., VI, p. 348. 
26 Ibid., V, p. 188.  
27 Si confronti il passo dei Discorsi (Opere, VIII, p. 74) con quanto osservato da Galileo 
in risposta al Di Grazia: “Il Sign. Grazia […] si scuopre non sapere che nell’imposizioni de’ 
nomi e nelle definizioni de’ termini ciascheduno ha liberissima autorità, e che simili 
definizioni altro non sono che abbreviazioni di parlare” (Opere, IV, p. 697).  
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All’Aristotelico Coresio, Galileo confessa di non essere in grado di 
“disputar problema alcuno ad utranque partem” e né tantomeno di 
“sostener conclusione non creduta e conosciuta prima per vera”, essendo 
piuttosto “usato a studiare sul libro della natura, dove le cose sono scritte in 
un modo solo”. 28 La stessa univocità si ritrova nel linguaggio matematico: 
Le cose geometriche – scrive Galileo nella risposta a Delle Colombe – sono tali che i 
cavilli e i paralogismi non possono apportargli perturbazione, essendo vere in un modo 
solo, ed esposte in un modo solo, e da chi le intende, intese ancora in un modo solo.29 
Il linguaggio del libro della natura è economico e privo di ambiguità. Ogni 
segno è portatore di un unico significato e le proposizioni che costruiamo 
con questi segni non possono che essere vere o false. Diverso è il caso per il 
linguaggio verbale, che si presta ad essere usato e manipolato in molti modi. 
Con le parole si può essere succinti o prolissi, si possono descrivere fatti 
reali, possibili o immaginari, si può mentire o dire la verità, ma si possono 
anche dire cose che sono vere o false a secondo del modo in cui le si 
interpreta. Come Galileo spiega nel Saggiatore, il linguaggio verbale è il 
linguaggio della persuasione, mentre il linguaggio matematico è il 
linguaggio della certezza:  
per uno che voglia persuader cosa, se non falsa, almeno assai dubbiosa, di gran 
vantaggio è il potersi servire d’argomenti probabili, di conghietture, d’essempi, di 
verisimili ed anco di sofismi, fortificandosi appresso e ben trincerandosi con testi 
chiari, con autorità d’altri filosofi, di naturalisti, di rettorici e d’istorici: ma quel 
ridursi alla severità di geometriche dimostrazioni è troppo pericoloso cimento per 
chi non le sa ben maneggiare; imperocché, sì come ex parte rei non si dà mezo tra il 
vero e ‘l falso, così nelle dimostrazioni necessarie o indubitabilmente si conclude o 
inescusabilmente si paralogiza, senza lasciarsi campo di poter con limitazioni, con 
distinzioni, con istorcimenti di parole o con altre girandole sostenersi più in piede, 
ma è forza in brevi parole ed al primo assalto restare o Cesare o niente.30  
3. Come leggere il libro della natura?  
In un importante articolo, pubblicato più di trent’anni fa, Noretta 
Koertge sosteneva che l’immagine dell’universo come libro scritto in 
lingua matematica non dovesse essere interpretata “as a significant or 
                                                                          
28 Ibid., IV, p. 248. 
29 Ibid., p. 458. 
30 Ibid., VI, p. 296. 
Riflessioni intorno alla filosofia del linguaggio di Galileo 
 141 
careful statement of Galileo’s philosophical views”.31 Nell’affermare che le 
leggi matematiche erano idealizzazioni non aventi una controparte nel 
mondo reale, Galileo ammetteva – secondo la Koertge – l’esistenza di una 
discrepanza fra astratto e concreto: 
De i quali accidenti di gravità, di velocità ed anco di figura, come variabili in modi 
infiniti, non si può dar ferma scienza: e però, per poter scientificamente trattar cotal 
materia, bisogna astrar da essi, e ritrovate e dimostrate le conclusioni astratte da 
gl’impedimenti, servircene, nel praticarle, con quelle limitazioni che l’esperienza ci 
verrà insegnando.32  
Credo che la Koertge sbagliasse ad attribuire un significato ontologico a 
considerazioni di natura epistemologica. Quando Galileo afferma non 
potersi dare ‘ferma scienza’ di accidenti fisici che variano in modi infiniti, 
egli non intende dire che tali accidenti non sono matematici, ma piuttosto 
che le loro variazioni sono troppo complesse per essere catturate dal 
filosofo naturale. Per Galileo il problema non sta – come credono in molti33 
– nel fatto che il mondo non si accorda con le verità matematiche, ma 
piuttosto nel fatto che la struttura matematica del mondo sfugge in parte 
alla nostra comprensione. 
A conferma della mia interpretazione, vorrei invocare un passo della 
seconda giornata del Dialogo dove Simplicio afferma, in polemica con il 
metodo dimostrativo di Salviati, che le verità matematiche perdono validità 
quando vengono applicate a questioni fisiche. “Sphaera tangit planum in 
puncto” rappresenta, secondo l’Aristotelico, un classico esempio di 
proposizione vera in astratto e falsa in concreto. A tale obiezione Salviati 
risponde osservando, in primo luogo, che se il contatto fra due sfere, o fra 
una sfera ed un piano, avvenisse non in uno, ma in più punti, il postulato 
euclideo secondo il quale la retta è la linea più breve fra due punti sarebbe 
violato.34 Simplicio, come c’è da aspettarsi, interrompe il proprio 
interlocutore per osservare che anche questo argomento è valido in 
matematica, ma non in fisica, dato che  
                                                                          
31 N. Koertge, “Galileo and the Problem of Accidents”, Journal of the History of Ideas, 
38, 1977, p. 389-408: p. 402. 
32 Galilei, Opere, VIII, p. 276. 
33 Cf. e.g., R. E. Butts “Some Tactics in Galileo’s Propaganda for the 
Mathematization of Scientific Experience”, in New Perspectives on Galileo, a cura di R. E. 
Butts e J. C. Pitt, Dordrecht, Reidel, 1998, p. 59-85, spec. p. 81; G. Giorello, “Galileo, 
l’artista toscano”, in G. Galilei, Il Saggiatore, prefazione di G. Giorello, introduzione e note 
di L. Sosio, Milano, Feltrineli, 1992, p. vii-xli, spec. p. xxix.  
34 Galilei, Opere, VII, p. 232. 
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le sfere materiali sono soggette a molti accidenti, a i quali non soggiacciono le 
immateriali. E perché non può essere che, posandosi una sfera di metallo sopra un 
piano, il proprio peso non calchi in modo che il piano ceda qualche poco, o vero che 
la stessa sfera nel contatto si ammacchi? In oltre, quel piano difficilmente potrà 
essere perfetto, quando non per altro, almeno per esser la materia porosa; e forse non 
sarà men difficile il trovare una sfera così perfetta, che abbia tutte le linee dal centro 
alla superficie egualissime per l’appunto (...). Non è dubbio che l’imperfezione della 
materia fa sì che le cose prese in concreto non rispondono alle considerate in 
astratto.35 
Ma Salviati non è disposto ad accettare l’equazione fra ‘perfetto’ ed 
‘astratto’, e fra ‘imperfetto’ e ‘concreto’. Egli osserva infatti che  
Tuttavolta che in concreto voi applicate una sfera materiale a un piano materiale, voi 
applicate una sfera non perfetta a un piano non perfetto; e questi dite che non si 
toccano in un punto. Ma io vi dico che anco in astratto una sfera immateriale, che 
non sia perfetta, può toccare un piano materiale, che non sia perfetto, non in un 
punto, ma con parte della sua superficie; talchè sin qui quello che accade in concreto 
accade nell’istesso modo in astratto: e sarebbe ben nuova cosa che i computi e le 
ragioni fatte in numeri astratti, non rispondessero poi alle monete d’oro e d’argento e 
alle mercanzie in concreto.36  
Gli attributi ‘perfetto’ ed ‘imperfetto’ vengono usati da Salviati non per 
marcare il confine fra matematica e fisica, ma solo per distinguere ciò che è 
semplice, o regolare, da ciò che è complesso, o irregolare. 37 Se è possibile 
immaginare una figura irregolare astratta, perché allora dovremmo negare 
alle figure regolari il diritto di cittadinanza nel mondo fisico? Perché 
escludere a priori che una sfera concreta possa toccare un piano concreto in 
un unico punto? Salviati è certamente pronto a concedere che il 
comportamento reale dei corpi fisici non sia sempre traducibile in una legge 
matematica semplice, ma allo stesso tempo insiste che  
quando il filosofo geometra vuole riconoscere in concreto gli effetti dimostrati in 
astratto, bisogna che difalchi gli impedimenti della materia; che se ciò saprà fare, io vi 
assicuro che le cose si riscontreranno non meno aggiustatamente che i computi 
aritmetici. Gli errori dunque non consistono né nell’astratto né nel concreto, né 
nella geometria o nella fisica, ma nel calcolatore, che non sa fare i conti giusti.38  
                                                                          
35 Ibid., p. 233. 
36 Ibid., p. 233-234. 
37 Galileo critica spesso la nozione aristotelica di perfezione. Vedi ibid., IV, p. 446; 
VI, p. 319-320; VII, p. 35; XI, p. 149-150.  
38 Ibid., VII, p. 234. 
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Per riuscire “a fare i conti giusti” il filosofo geometra deve dunque 
difalcare gli impedimenti della materia, che rendono i fenomeni fisici 
troppo complessi per essere analizzati matematicamente. Il passo dei 
Discorsi caro alla Koertge, dove Galileo sostiene non potersi dare ‘ferma 
scienza’ degli “accidenti di gravità, di velocità ed anco di figura, come 
variabili in modi infiniti” è complementare ad un altro passo del 
Saggiatore, dove Galileo spiega chiamarsi  
linee regolari quelle che, avendo la lor descrizzione una, ferma e determinata, si 
possono definire, e di loro dimostrare gli accidenti e proprietà […]. Ma le linee 
irregolari son quelle che, non avendo determinazion veruna, sono infinite e 
casuali, e perciò indefinibili, né di esse si può, in conseguenza, dimostrar 
proprietà alcuna, né in somma saperne nulla. Sì che il voler dire “Il tale accidente 
accade mercè di una linea irregolare” è il medesimo che dire “Io non so perché ei 
s’accaglia”.39  
Galileo ancora una volta ci sorprende con il suo rigore linguistico. Sia 
nel Saggiatore che nei Discorsi egli attribuisce al filosofo naturale la 
capacità di raggiungere ‘ferma scienza’ di ciò che è semplice, o regolare, 
ma non quella di matematizzare gli accidenti fisici che sono variabili in 
modi infiniti.  
Che l’intelletto umano sia capace di comprendere solo ciò che è 
matematicamente semplice, viene affermato esplicitamente nelle pagine 
conclusive della prima giornata del Dialogo. Qui Salviati spiega infatti 
che, preso extensive, ovvero rispetto all’infinita moltitudine degli 
intellegibili, l’intelletto umano è un nulla rispetto all’intelletto divino.  
Ma pigliando l’intendere intensive, in quanto cotal termine importa 
intensivamente, cioè perfettamente, alcuna proposizione, dico che l’intelletto 
umano ne intende alcune così perfettamente, e ne ha così assoluta certezza, 
quanto se n’abbia l’istessa natura; e tali sono le scienze matematiche pure, cioè la 
geometria e l’aritmetica, delle quali l’intelletto divino ne sa bene infinite 
proporzioni di più, perché le sa tutte, ma di quelle poche intese dall’intelletto 
umano credo che la cognizione agguagli la divina nella certezza obiettiva, poiché 
arriva a comprenderne la necessità, sopra la quale non par che possa esser 
sicurezza maggiore.40 
Se malgrado le nostre limitate capacità intellettuali siamo in grado di 
decifrare alcuni capitoli del libro della natura, è perché tale libro è stato 
scritto nel linguaggio più semplice possible. In una lettera a Gallanzone 
                                                                          
39 Ibid., VI, p. 244.  
40 Ibid., VII, pp. 128-129. 
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Gallanzoni del luglio 1611, Galileo ci mette in guardia dall’applicare i 
nostri criteri di semplicità e perfezione alla valutazione delle opere della 
natura. A chi si chiedesse, ad esempio, perché la circonferenza del 
cerchio “non sia stata fatta o tripla a punto del suo diametro, o 
rispondentegli in qualche più conosciuta proporzione” egli fa notare che 
in tal modo molte mirabili proprietà del cerchio sarebbero andate 
perdute: “non la superficie della sfera sarebbe stata quadrupla del 
cerchio massimo, non il cilindro sesquialtero della sfera, et insomma 
nissun`altra cosa della geometria sarebbe stata vera e quale ella è”.41 
Tale argomento contiene due elementi degni di nota: il primo è che 
Galileo attribuisce agli oggetti matematici lo statuto ontologico di 
oggetti creati; il secondo è che egli ritiene che gli atti di Dio, per quanto 
possano apparire irrazionali, rispondono sempre a criteri di ordine e 
semplicità.42 
Vale forse la pena, a questo punto, di tornare brevemente ad 
analizzare il passo del Dialogo dove Galileo riflette sul rapporto fra 
verità fisiche e verità matematiche. Quando Simplicio afferma che non è 
possibile trovare in natura un oggetto dalla perfetta forma sferica, 
Sagredo gli domanda “se maggior difficultà si trovi in voler ridurre un 
pezzo di marmo in figura d’una sfera perfetta, che d’una perfetta 
piramide, o d’un perfetto cavallo, o d’una perfetta locusta”. È proprio 
vero che le forme regolari sono più difficili da realizzare che le forme 
irregolari? Ma è Salviati il primo a dare una risposta: 
E rispondendo alla vostra prima interrogazione, dico che se figura alcuna si può 
dare a un solido, la sferica è la facilissima sopra tutte l’altre, sì come è anco la 
semplicissima e tiene tra le figure solide quel luogo che il cerchio tiene fra le 
superficiali [...]. Ed è talmente facile la formazione della sfera, che se in una 
piastra piana di metallo duro si caverà un vacuo circolare, dentro al quale si vada 
rivolgendo casualmente qualsivoglia solido assai grossolanamente tondeggiato, 
per sé stesso senz’altro artifizio si ridurrà in figura sferica, quanto più sia possible 
perfetta [...]. Quello poi che ci voglia per formare un cavallo o (come voi dite) 
una locusta, lo lascio giudicare a voi, che sapete che pochissimi cultori si 
troveranno al mondo atti a saperlo fare. 
                                                                          
41 Ibid., XI, pp. 149-150. 
42 Cf. P. Galluzzi, “Il tema dell’‘ordine’ in Galileo”, in Ordo. Atti del II Colloquio 
Internazionale del Lessico Intellettuale Europeo (Roma, 7-9 gennaio 1977), a cura di M. 
Fattori e M. Bianchi, Roma, Olschki, 1979, p. 235-277: “pur ammettendo che avrebbe 
potuto dar vita a infiniti altri tipi di ordinamento dell’universo, Galileo lascia tuttavia 
chiaramente intendere che Dio non può fare a meno di operare secondo il criterio della 
massima razionalità” (p. 254-255). 
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Al che Sagredo ribatte: 
Adunque, se delle figure irregolari, e perciò difficili a conseguirsi, pur se ne trovano 
infinite perfettissimamente ottenute, con qual ragione si potrà dire che la 
semplicissima, e per ciò facilissima più di tutte, sia impossibile a ritrovarsi?43 
A questo punto Salviati pone bruscamente fine alla discussione. La 
domanda di Sagredo, pur rimanendo senza risposta, serve a Galileo per 
suggerire che la probabilità di trovare in natura un corpo dalla forma 
perfetta viene accresciuta dal fatto che le figure regolari, benchè pochissime 
in numero, sono, per la loro semplicità, più facilmente realizzabili che non 
quelle irregolari. Tradotto in termini più generali, tale discorso equivale a 
sostenere che benché i fenomeni fisici vengano spesso complicati da una 
serie di accidenti è possibile, facendo astrazione dagli impedimenti della 
materia, trovare la legge matematica che li governa. La natura è infatti 
intrinsecamente razionale e viene governata da leggi semplici.  
Se guardiamo alla pratica scientifica di Galileo vediamo che il principio 
di semplicità della natura svolge effettivamente un’importante funzione 
euristica. Esso viene usato, nel Dialogo, per affermare la superiorità del 
sistema copernicano su quello tolemaico44, mentre viene presentato, nei 
Discorsi, come l’assunto che ha guidato Galileo nella ricerca della legge di 
caduta dei gravi.45 
Pur rappresentando un’utile guida per il filosofo interessato a 
conoscere la “vera costituzione dell’universo”, il principio di semplicità 
della natura non permette di stabilire a priori quali leggi matematiche 
                                                                          
43 Galilei, Opere, VII, p. 235-236. 
44 “Sagr.: A me, per quello che appartiene al mio senso, si rappresenta non piccola 
differenza tra la semplicità e facilità dell`operare effetti con i mezi assegnati in questa 
nuova constituzione, e la multiplicità confusione e difficultà che si trova nell`antica e 
comunemente ricevuta; chè quando secondo questa multiplicità fusse ordinato questo 
universo, bisognerebbe in filosofia rimuover molti assiomi comunemente ricevuti da tutti i 
filosofi, come che la natura non moltiplica le cose senza necessità, e che ella si serve de` 
mezi più facili e semplici nel produrre i suoi effetti, e che ella non fa niente indarno, ed 
altri simili” (Ibid).  
45 “Ad investigationem motus naturaliter accelerati nos quasi manu duxit 
animadversio consuetudinis atque instituti ipsiusmet naturae in ceteris suis operibus 
omnibus, in quibus exercendis uti consuevit mediis primis, simplicissimis, facillimis […]. 
Dum igitur lapidem, ex sublimi a quiete descendentem, nova deinceps velocitatis acquirere 
incrementa animadverto, cur talia additamenta, semplicissima atque omnibus magis obvia 
ratione, fieri non credam? Quod si attente inspiciamus, nullum additamentum, nullum 
incrementum, magis simplex inveniemus, quam illud, quod semper eodem modo 
superaddit” (Ibid). 
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governino di fatto il comportamento dei corpi fisici.46 Se infatti ciò che è 
falso in matematica non può essere vero in fisica, ciò che è vero in 
matematica non deve necessariamente essere vero in fisica. È questo, a mio 
avviso, quanto Galileo vuole affermare in una nota alla lettera di 
Bellarmino a Foscarini del 12 aprile 1615, dove si legge che  
È vero che non è istesso il mostrare che con la mobilità della Terra e stabilità del Sole 
si salvano l’apparenze, e ‘l dimostrare che tali ipotesi in natura sien realmente vere; 
ma è ben altrettanto e più vero che con l’altro sistema comunemente ricevuto non si 
può render ragion di tali apparenze. Quello è indubitabilmente falso, sì come è 
chiaro che questo, che si accommoda benissimo, può essere vero: né altra maggior 
verità si può o si deve ricercare in una posizione, che il rispondere a tutte le 
particolari apparenze.47 
Nel commentare questo passaggio, Ernan McMullin ha accusato Galileo di 
non saper adeguatamente difendere l’opinione copernicana dalle accuse di 
Bellarmino:  
Galileo […] failed, as a scientist, to grasp what was called for in the way of proof in 
the context of cosmology or to appreciate the epistemic value of probable reasoning 
[…]. Granted that these notes are no more than jottings, it is still disturbing to find 
Galileo so uncertain regarding the principal philosophical issue separating 
Bellarmine and himself […]. The most that can be said of a hypothesis (like that of 
Copernicus) that ‘fits the appearances perfectly’ is, apparently, that it could be true. 
But this is far too weak to carry any weight in the face of Bellarmine’s objection.48 
Credo, contrariamente a Mc Mullin, che la risposta a Bellarmino rifletta in 
pieno le convinzioni epistemologiche di Galileo: se il sistema tolemaico, 
non essendo in grado di salvare i fenomeni, deve necessariamente essere 
falso, il sistema copernicano, che corrisponde perfettamente alle apparenze, 
può essere vero. Galileo scrive ‘può’ e non ‘deve’ poiché ritiene non si possa 
escludere a priori che esista un altro sistema capace di salvare i fenomeni 
come o meglio del sistema copernicano. Ma noi sappiamo che Galileo non 
                                                                          
46 Come scrive Stabile “in reciproco rapporto di causa essendi e causa cognoscendi, la 
fisica è reificazione de facto della geometria, così come la geometria è fondamento de jure 
della fisica. Non diverso è il rapporto, di tipo necessitante e neoplatonico, che intercorre 
tra Dio-geometra e natura. Seppur pensabile nel cosmo poetico di Dio secondo infinite 
configurazioni geometriche, la natura, una volta espressa, ne determina fisicamente e 
realizza di fatto una e una soltanto” (Stabile, “Linguaggio della natura”, p. 61). 
47 Galilei, Opere, V, p. 369. 
48 E. McMullin, “Galileo on Science and Scripture”, in The Cambridge Companion to 
Galileo, a cura di P. Machamer, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 271-
347, qui a p. 285-286. 
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si accontentava di essere un ‘puro astronomo’, interessato a “render 
solamente ragione delle apparenze ne i corpi celesti”. Egli voleva essere un 
‘astronomo filosofo’, capace di dedurre da ‘supposizioni vere’ la reale 
costituzione dell’universo.49 Solo in quest’ottica si spiega, del resto, 
l’ostinazione di Galileo nel ricercare una prova fisica del moto terrestre. 
Affermare che il flusso e riflusso del mare poteva essere causato soltanto dal 
doppio moto della Terra significava per Galileo trasformare un’ipotesi 
probabile in una verità scientifica dimostrata, l’unica che potesse essere 
anteposta al dettato scritturale. Poiché come si legge ancora nelle note alla 
lettera di Bellarmino “se la Terra si muove de facto, noi non possiamo mutar 
la natura e far che ella non si muova; ma ben possiamo facilmente levar la 
ripugnanza della Scrittura con la sola confessione di aver penetrato il suo 
vero senso”.50  
Lo stesso criterio metodologico viene applicato da Galileo allo studio 
del moto naturalmente accelerato. Siamo nella terza giornata dei Discorsi e 
Simplicio, dopo aver pazientemente ascoltato la dimostrazione galileiana 
della legge di caduta dei gravi, dichiara: 
io resto assai ben capace che il negozio deva succeder così, posta e ricevuta la 
definizione del moto uniformemente accelerato. Ma se tale sia poi l’accelerazione 
della quale si serve la natura nel moto de i suoi gravi descendenti, io per ancora ne 
resto dubbioso; e però, per intelligenza mia e di altri simili a me, parmi che sarebbe 
stato opportuno in questo luogo arrecar qualche esperienza di quelle che si è detto 
esservene molte, che in diversi casi s’accordano con le conclusioni dimostrate.51  
In precedenza abbiamo visto Galileo presentare la propria definizione di 
moto naturalmente accelerato come quella che meglio si accorda con il 
principio di semplicità della natura. Nel passo appena citato Simplicio 
riconosce come la legge dei quadrati (la quale afferma che gli spazi percorsi 
da un mobile in caduta libera sono proporzionali ai quadrati dei tempi 
impiegati a percorrerli) sia l’unica a seguire necessariamente da quella 
definizione, ma si mostra ancora scettico sul fatto che in natura i gravi 
accelerino effettivamente secondo la proporzione indicata da Galileo. La 
richiesta di Simplicio viene, per una volta, accolta senza riserve da Salviati: 
Voi, da vero scienziato, fate una ben ragionevol domanda; e così si costuma e 
conviene nelle scienze le quali alle conclusioni naturali applicano le dimostrazioni 
                                                                          
49 Galilei, Opere, VII, p. 369. 
50 Ibid., V, p. 365. Stabile ricollega questo passo ai brani censurati delle Lettere sulle 
macchie solari (Stabile, “Linguaggio della natura”, p. 62). 
51 Galilei, Opere, VIII, p. 212. 
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matematiche, come si vede ne i perspettivi, negli astronomi, ne i mecanici, ne i musici 
ed altri, li quali con sensate esperienze confermano i principii loro, che sono i 
fondamenti di tutta la seguente struttura: […] Circa dunque all’esperienze, non ha 
tralasciato l’Autor di farne; e per assicurarsi che l’accelerazione de i gravi 
naturalmente descendenti segua nella proporzione sopradetta, molte volte mi son 
ritrovato io a farne la prova nel seguente modo, in sua compagnia.52 
È a questo punto che Salviati racconta del famoso esperimento del piano 
inclinato, che ripetuto più volte ed in presenza di testimoni, ha fornito 
indubitabile conferma della validità della legge dei quadrati. È lo stesso 
Galileo tuttavia a rivelare, nel Dialogo, che il modo in cui i filosofi naturali 
presentano le loro teorie non corrisponde generalmente al metodo usato 
per investigarle. Ciò che infatti si fa nelle scienze dimostrative è cercare 
prima “per via de’ sensi, dell’esperienze e delle osservazioni, di assicurarsi 
quanto fusse possibile della conclusione” per ricercare poi “i mezi da poterla 
dimostrare”. Accade infatti che, “quando la conclusione è vera, servendosi 
del metodo resolutivo, agevolmente si incontra qualche proposizione già 
dimostrata, o si arriva a qualche principio per sé noto”.53  
Se è dunque vero che solo la conoscenza della matematica ci pone in 
grado di decifrare il libro dell’universo, sono però i sensi, pur colpevoli si 
traslitterare lo ‘stretto’ linguaggio della natura nell’ambiguo linguaggio della 
percezione, a permettere al filosofo naturale di stabilire quali proposizioni 
siano state effettivamente scritte da Dio al momento della creazione.  
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